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__Rispunta
il signor G

Il piu schivo dei nostri vomini di spettacolo, Giorgio
Ggher, torna in scena al Piccolo di Milano con
«ll Dio Bambino». A «Sette» spiega perché continva a
preferire il teatro al video: «La Tv rende la
gente stupida e cattiva. Il palcoscenico, invece...»

Testo di Lello Garinei

,attore, il musicista,
il regista, il cantan-

te, insomma |’artista

¢ del tipo «invisibi-
le»: quasi mai da Costan-
zo, assente da ogni Tg,
lontanissimo dall’orrore
marzulliano, ospite di
nessuno, fuori da lobby
vincenti o perdenti, scar-

so estimatore della stam--

pa, signorile detestatore
della televisione. Eppure,
nonostante questa sua te-
_nace «non promozione»,
Giorgio Gaber, da anni,
quando si apre il sipario,
vede davanti a sé soltan-
to platee da tutto esauri-
to, piene di gente conten-

Foto di Renzo Chiesa

ta di arrabbiarsi, felice di
commuoversi, compiaciu-
ta di indignarsi e, soprat-
tutto, molto soddisfatta
di essere a teatro, di aver-
cela fatta a uscire di casa,
di essere i con altri a vi-
vere uno spettacolo.

A chiedergli i bis sono i
quaranta-cinquantenni,
ma anche i ventenni,
quelli che nascevano
quando lui aveva gia
smesso di andare a vota-
re. E Gaber, quasi fosse
un McCartney formato
Giambellino, riceve il
successo come un regalo
prezioso e insostituibile.
Come ¢ possiPile che ac-

cada tutto questo?

«Non lo so. Non credo
proprio di saperlo. Quel-
lo che vedo & pero que-
sto: il pubblico che viene
a vedere i miei spettacoli
¢ sempre eterogeneo.
Poi, col tempo, qualcosa

. succede e diventa sempre

pilt omogeneo. Il finale &
una grande festa, lo spet-
tacolo ci ha unito. L’ener-
gia che si crea tra pubbli-
co e palcoscenico ¢ la
prova che esiste un gran
desiderio di emozione e
di comunicazione. 1l tea-
tro non puo solo conser-

~ vare se stesso e il passato,

deve affrontare i temi

Da diversi anni; Gaber sfonda in palcoscenico: snoi successi -~ -
sono stati «Far finta di essere sani», «Il grigio»,
. «Storie del signor G.». Con «Il Dio Bambino», scritto con
Sandro Luporini, restera al Piccolo dal 1° ottobre al 6 novembre.
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dell’oggi, dovrebbe sem-
pre ritestimoniare quello
che ci succede».

Ma per lei e i suoi spetta-
coli é sempre andata co-
si?

«Proprio no. Con "Far
finta di essere sani” e so-
prattutto con “Polli d’al-
levamento” la rabbia
della platea era violenta.
I miei spettacoli non fini-
vano con un’alzata di pu-
gni chiusi e molti non mi
perdonavano la sincerita
dell’autocritica. Da allo-
ra c’e stato qualcuno che
non ha piu visto un mio
spettacolo, forse nel ti-
more di sentirsi ferito.
Oggi possono tornare,
sono tornati. Me ne ac-
corgo quando canto una
canzone del mio spetta-
colo piu recente: ”Qual-
cuno era comunista’”».
Lei e il suo coautore San-
dro Luporini, tempo fa,
pensavate sempre che lo
spettacolo che stavate scri-
vendo sarebbe stato l'ulti-
mo. E ancora cosi, oggi?
«Non la pensiamo pill in
questo modo, continuere-
mo a fare almeno uno
spettacolo diverso ogni
stagione, come accadeva
negli anni *70. E certo piu
faticoso occuparci di noi
stessi, del privato, lo sfa-
scio generale ci preme, il
sociale ci pesa addosso e
ci fa addentrare nel quo-
tidiano. Quello che ¢ suc-
cesso negli ultimi mesi ci
fa sperare in un cambia-
mento che, se ci sara, non
potra essere che benve-
nuto. Ma anche questa
ventata di pulizia alimen-
ta i dubbi e i sospetti. Ci
stanno dicendo veramen-
te tutta la verita? Come
mai tutto avviene soltan-
to adesso? Com’e che so-
lo ora abbiamo questi
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giudici attenti e attivissi-
mi? La sorpresa & legitti-
ma ed & comunque piace-
vole vedere che un siste-
ma odioso stia arrivando
alla resa dei conti ma non
condivido la paura di chi
si chiede come faremo
”dopo”. In fondo quello
che sta accadendo tra-
sforma in realta cio che

\IE faticoso
occuparci di noi
stessi, del
privato. Lo
sfascio generale
preme,

il sociale ci
pesa addosso.
Ma quello che é
successo negli
vitimi mesi fa
ben sperare||

sapevamo quasi tutti. C’¢

poco da traumatizzarsi,

non sono spaventato da
tutto questo. Mi preoccu-
pano invece i colpi di co-
da di chi non vuole levar-
si di torno».
L’informazione, la stam-
pa. Che ruolo hanno in
questo scenario?

«La stampa, oggi, mi
sembra molto ambigua.
Mai come ora abbiamo la
coscienza di quanto la
stampa sia inattendibile:
¢ in perenne ricerca di
cose clamorose e cerca di
dirle in modo fragoroso.
Siamo assediati da noti-
zie emozionanti e questo
assedio ha un solo risul-
tato: indebolire le emo-
zioni. Il bombardamento

di informazioni ci con-
fonde e disorienta, le no-
tizie si estinguono per
proliferazione eccessiva».
Lei é un milanese «stori-
co». Come vive oggi a
Milano?

«Milano ¢ una citta feri-
ta, offesa nel suo orgo-
glio. Cerca un riscatto
che non trova e ha cam-
biato, con il voto, le per-
sone che la guidano. E
presto per giudicare se
questo cambiamento
sara in meglio o in peg-
gio. Quello che & certo &

che la possibilita che ora

.hanno 1 cittadini di sce-

gliere il governo della
propria citta ci porta ver-
so un ciclo completamen-
te nuovo. Quello che
conta veramente & che
non si tornera indietro.
Resta un-po’ di rimpian-
to per gli anni in cui que-
sta era una citta dove ci
si incontrava senza biso-
gno di prendere un ap-
puntamento. Oggi & diffi-
cile avvertire di far parte
di Milano. Sento la man-
canza della consuetudine

del bar dove si andava
per vedere chi c’era. Og-
gi ci si chiama per telefo-
no scambiandosi la pro-
messa di incontrarsi, ma
poi... poi c’¢ in agguato
la resa davanti allo scher-
mo del televisore. Quan-
do lo accendo & perché
non ho niente altro da fa-
re: la Tv per me & l'ulti-
ma spiaggia».

Cosa salverebbe della Tv?
«Mi piace quando mi
porta in un posto dove
non potrei comunque es-
sere, almeno in quel mo-

|

mento. Alle partite dj
calcio per esempio. Assis
stere a una bella partita
insieme con altra gente;
magari in un locale pubs
blico come mi € successo
tempo fa, € un momento
di allegria e di calore;
Chi invece sta tutto il
giorno solo li davanti, si
alza sempre un po’ piil
stupido e cattivo di pri=
ma, qualsiasi programma
abbia visto».

E la Tv della disgrazia?
«Quando ti fa scoprire
un’ingiustizia, quando ti

«Il teatro», dice Gaber, «non puo solo
conservare se stesso e il passato.

Deve affrontare i temi di oggi. Dovrebbe
ritestimoniare quello che ci succede».
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svela una realta di dolore
causata da indifferenza e

. inefficienza allora pensi
' che sia una buona opera-

zione di denuncia, che
qualcosa verra fatto per
cambiare, per rimediare.
Quando invece ti accorgi
che tutto questo & stato
messo in scena per il pro-
fitto personale di chi
quella trasmissione la fa
e la conduce, allora capi-
sci che si tratta di sempli-
ce sciacallaggio. Poi ti ca-
pita di sentire un giorna-

|| Che cosa
penso di Milano?
E una citta
ferita e offesa.
Non c’é piu
un bar dove la
gente si inconfra.
Si usa molto il
telefono e la
Tv, che per me
e l'vitima
spiaggia)|

lista che annuncia trion-
fale: la telecronaca del
funerale trasmessa ieri
dalla nostra rete ha fatto
registrare un altissimo in-
dice d’ascolto e capisci
che non c’¢ piu niente da
fare, che la situazione &
proprio disperata».

«Tutto quello che diventa
preda della Tv», conti-
nua Gaber, «fa la stessa
fine: perfino il Festival di
Sanremo ha perduto la
sua natura. Le canzoni
non c’entrano piu niente.
Conta solo I’Auditel.
Quando, tempo fa, Cana-
le 5 ha deciso di trasmet-
tere in quattro puntate le
mie ”Storie del Signor
G.”, mi hanno chiesto
quale orario avrei prefe-

rito per la messa in onda.
Li ho pregati di scegliere
la notte fonda, proprio
per sfuggire a quella
trappola di numeri e per-
centuali. Quando penso
che per scrivere e mette-
re in scena uno spettaco-
lo come ”I1 Dio Bambi-
no” (al Piccolo Teatro di
Milano dal 1° ottobre al
6 novembre), noi lavoria-
mo tre mesi € in una sta-
gione di tutto esaurito ci
vedono al massimo 150
mila persone, mi accorgo
con sollievo quanto sia-
mo lontani da quel grup-
pone angosciato di lavo-
ratori dello spettacolo
che ogni mattina alle 10
attende una sentenza for-
mulata da un computer».
Come sara il suo nuovo
spettacolo al Piccolo Tea-
tro di Milano?

«Doveva andare in scena
due anni fa ma il succes-
so ottenuto dal ”Teatro
canzone” I’ha fatto slitta-
re fino ad oggi. "Il Dio
Bambino”, corretto ed
aggiornato, € uno spetta-
colo di prosa che conti-
nua il percorso teatrale
iniziato con ”Parlami
d’amore Mariu” e "1l gri-
gio” e che ripropone una
formula che io e Sandro
Luporini abbiamo la pre-
sunzione di aver inventa-
to e che definiamo di
“evocazione”. Si tratta di
un modo di raccontare
una storia servendosi di
molti personaggi diversi
interpretati da un solo at-
tore. 7’11 Dio Bambino”
racconta una storia
d’amore vissuta nell’arco
di diversi anni, che ci
permette di indagare sul-
’'uvomo di oggi, sulle sue
debolezze e la sua fragi-
lita ma anche sulla matu- |
rita e la capacita di di-
ventare aduiti in una so-
cieta che sembra essere
sempre e soltanto adole-
'scenziale».

- 95

SETTE
30 SETTEMBRE 1993



